我妈这个假千金

，花园里就种满了从世界各地搜罗来的名贵玫瑰品种。
我知道，她私下从不吃甜食，为了保持身材常年节食，可每次下午茶，她都会微笑着咽下那些腻死人的马卡龙，因为“周**喜欢甜食”是个人尽皆知的美谈。
她像一只被精心饲养在金丝笼里的雀，每一片羽毛该是什么颜色，什么角度展示最美，什么时候该发出怎样的鸣叫，都早已设定好程序。
她快乐吗？或许。但这种快乐，像玻璃罩子里的假花，永不凋零，却也从未真正活过。
而我小姨沈清韵，恰恰相反。
她似乎总是“不入流”。她不喜欢参加那些没完没了的宴会，宁愿窝在画室里画一下午谁也看不懂的抽象画。
她的衣品被时尚杂志偷偷批评为“过于随性”，常常是一条简单的棉布裙子就敢出门。她会在家族聚餐时，因为一道菜太咸而直接皱起眉头，而不是像我妈那样，无论吃什么都会微笑着说“很好”。
她似乎从未真正学会，或者根本不屑于去学会“周家二**”该有的样子。奇怪的是，我那洒脱不羁的小姨夫周怀远，却偏偏爱极了她这个样子。
他看小姨的眼神，永远带着纵容和欣赏，仿佛她那些“不合规矩”的地方，才是世上最珍贵的宝石。
第二个不对劲，是关于“我们”。
我和表妹周慕韵，从小一起长大，感情很好。但好得……有些刻意。大人们总是说：“看，慕欢和慕韵，就像她们的妈妈当年一样，亲姐妹似的。”
于是我们必须穿姐妹装，哪怕我讨厌粉色而她厌恶蕾丝。
我们必须上同样的礼仪课、钢琴课、油画课，哪怕我手指僵硬她五音不全。我们必须在任何场合表现出双胞胎般的默契和友爱。
有一次，我和慕韵因为一件小事（现在早忘了是什么事）吵得不可开交，甚至互相推搡了一下。
其实小孩子打架再正常不过，第二天我们自个儿就好了。但这件事不知怎么传到了我妈和小姨耳朵里。
那天晚上，我妈把我叫到她的豪华衣帽间，那里四面都是镜子，照出无数个她，也照出无数个惶恐的我
。她没有骂我，只是蹲下来，用她那双保养得没有一丝皱纹的手捧着我的脸，看着我的眼睛，微笑