第1章

一.
我和杨傲是高中同学。
高一那年分班，我坐在第三排靠窗的位置，他坐我后面。
第一次注意到他，是因为他上课老睡觉。
语文课睡，数学课睡，英语课还睡。
我一度怀疑他是不是有什么病，怎么一天到晚都困成那样。
后来才知道，他是真困。
他家开早点铺的，每天早上四点多就要起来帮忙，卖完早点再来上学。
所以不是他不想听课，是他实在太累了。
知道这事之后，我再看他在后面趴着睡觉，就不觉得烦了，反而有点心疼。
那时候我还不知道自己喜欢他。
或者说那时也不懂什么是喜欢。
或许喜欢就是会不自觉地在课间回头看一眼，看他醒了没有。
或许是在他打水路过我座位的时候，假装在看书，其实余光一直跟着他。
或许是在他偶尔没来上学的时候，心里空落落的，想问问他怎么了，又不好意思开口。
也许青春期的喜欢就是这样吧，藏在眼睛里，藏在余光里，藏在每一个假装不经意的回头里。
高一下学期，有一天放学下大雨。
我没带伞，站在教学楼门口等雨停。
等了半天，雨越下越大，一点停的意思都没有。
「你没带伞？」
我回头，是杨傲。
他撑着一把黑色的伞，站在我身后，校服袖子卷到小臂，露出有点黑但是线条很好看的手腕。
「没带。」我说。
「我家近，伞给你。」
他把伞往我手里一塞，不等我拒绝，就跑进了雨里。
我看着他的背影，雨打在他身上，校服很快湿透了，贴在背上。
他跑得很快，几步就跑出了校门，拐进巷子里不见了。
那天晚上我失眠了。
躺在床上，翻来覆去想的都是他跑进雨里的样子。
那把黑伞撑开放在房间窗户下，伞骨上还有水滴下来，滴在地板上，啪嗒，啪嗒，像心跳。
从那天起，我突然明白喜欢是什么感觉了。
也确定了自己喜欢杨傲这个事实。
可我没说。
我不是那种敢说的人。
我爸妈走得早，从小跟着奶奶长大。
奶奶说，做人要本分，不要痴心妄想。
所以我一直很本分，不敢想那些不该想的事。
杨傲那么好的男生，怎么会喜欢我呢？
他家开早点铺的，我家也差不多，